você não vale um poema

eu poderia escrever um poema
até dois talvez três eu poderia
escrever muitos poemas
mas não acho que você valha
um poema ou dois nem três
que seu olhar, sua boca
que seu sabor, sua calma
seu choro, que nosso breve amor
valham um poema mas eu poderia
falar das flores que nunca lhe dei
dos sussurros e das malícias
dos abraços nem tão apertados
da hesitação, do futuro
dos planos, das certezas
eu poderia dizer o que nunca disse
você dorme feito anjo
ou repetir o de sempre
se cuida, fica bem, até mais
eu poderia lembrar
das noites frias de junho
do seu peito quente
e das minhas mãos geladas
das histórias que fingi me interessar
só para ver o brilho nos seus olhos
das vezes que esqueci o futuro
só para ficar ao seu lado
poderia falar da minha vida
estou indo bem, tenho um trabalho
sabe aquele conto que mandei
e você não leu? reescrevi por inteiro
eu poderia me queixar de você
me vangloriar no poema
dizer que estou indo muito bem
que quem perdeu foi você
poderia optar pelo velho romantismo
dizer que estou expirando
e chamar-lhe para morrer comigo
eu poderia ser drummond
e dizer que apesar de tudo
o coração continua
ou recorrer a uma polonesa
que disse que melhor seria para nós
ignorantes do amor feliz
que afirmemos que ele não existe
talvez eu até pudesse de fato
escrever o poema
mas sobre todas as palavras
colar uma fotografia nossa
perfumá-la com o seu cheiro
pregá-la no teto do meu quarto
adormecer olhando para nós
só para ter a certeza
de que você não vale um poema.